Romano pagrindinė tema – žmonių susvetimėjimas ir dabarties visuomenės priešiškumas asmenybei. Stilistinį romano audinį sudaro dienoraščiai, laikraščių žinučių fragmentai, herojų monologai, vienas su kitu tarsi nesusiję pasakojimai. Knygos herojus bando prisitaikyti prie susvetimėjusios visuomenės, užsidarydamas dėžėje-kiaute, kurį, tarsi sraigė, visada nešiojasi ant pečių.

Bet pasirodo, kad iš tikrųjų atsiriboti nuo pasaulio ne taip jau paprasta…